?
? ? ?那年,剛剛裝修完房子,按照閩南的習(xí)俗,要在新家睡滿四天才能出門走動(dòng)??墒墙逃窒铝送ㄖ喝?08名第一學(xué)歷非本科專業(yè)不對(duì)口的老師需到漳州師范學(xué)院(現(xiàn)已更名為閩南師大)進(jìn)行“轉(zhuǎn)專業(yè)”培訓(xùn),為期一年。我在名單之內(nèi)。之前,我所在的學(xué)校已給我們承諾,工資照領(lǐng),學(xué)院安排住宿,伙食費(fèi)和往返車費(fèi)自理。但是成人教育學(xué)院的點(diǎn)名制度會(huì)很嚴(yán)格,請(qǐng)大家務(wù)必做好克服困難的思想準(zhǔn)備。我一百個(gè)不愿意,三十大好幾了,還學(xué)習(xí),這老公、孩子怎么辦?記憶力嚴(yán)重退化怎么記得住老師說(shuō)的內(nèi)容?這么沒(méi)意思的事情,我怎么就攤上了呢?
? ? ?我也顧不上老人家的交代,打包好行李,拖到最后一分鐘才出門。抵達(dá)學(xué)院時(shí),接待處正準(zhǔn)備收攤了,教育局負(fù)責(zé)聯(lián)絡(luò)的老師正準(zhǔn)備給我打電話。我被安排在最后一個(gè)宿舍里,一看舍友的名字,我樂(lè)了。玲兒是我念師范時(shí)候的舍友兼好朋友!真是“天公惜憨仔”,傻人有傻福,其他學(xué)員都是6個(gè)人住一屋。
? ? ??把行李搬到宿舍時(shí),沒(méi)看見(jiàn)玲兒的影子,給她打電話,她說(shuō)和好朋友正在街上吃手抓面。玲兒?jiǎn)栁页赃^(guò)了沒(méi),我說(shuō)吃過(guò)了。她在電話里說(shuō),燒好開(kāi)水,等她回來(lái)泡茶。回想當(dāng)年念書(shū)的時(shí)候,我們其實(shí)挺小資,雖然20世紀(jì)90年代末物質(zhì)還沒(méi)有那么豐富,可是十七八歲花一樣的年紀(jì),我們除了對(duì)付老師派發(fā)給我們的種種任務(wù)外,偶爾也尋點(diǎn)樂(lè)子。當(dāng)時(shí)的室友有10個(gè),滿滿當(dāng)當(dāng)擠了一屋子,母校的住宿條件又十分有限,每天洗臉、刷牙,都要乒乒乓乓,時(shí)不時(shí)還會(huì)屁股頂著屁股。倘若集體討論什么問(wèn)題,為某個(gè)問(wèn)題爭(zhēng)得面紅耳赤,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)要發(fā)表什么高見(jiàn)時(shí),睡在上鋪的同學(xué)明顯占有優(yōu)勢(shì),呼啦一下從上鋪下來(lái),站在桌子上振臂一呼,誰(shuí)都不能不把自己的目光對(duì)準(zhǔn)她。玲兒就是最典型的分子之一。她的父親是某建筑公司的老總,屬于宿舍里家境最好的一個(gè)。有時(shí)候我們周末不回家,玲兒會(huì)從她的箱子里取出茶具,有模有樣地給我們泡上一壺好茶。
? ? ?“篤篤”的敲門聲把我從往事里拉了回來(lái),玲兒和她的閨蜜阿萍回來(lái)了。我們熱情地?fù)肀г谝黄?。玲兒嘰嘰咕咕地問(wèn)我寶貝長(zhǎng)高了沒(méi)有,新家裝修好了心情好多了吧。我把隨手泡的開(kāi)水拿來(lái),準(zhǔn)備泡茶。玲兒婀娜多姿地翻飛著蘭花指,說(shuō)且慢且慢。她從那個(gè)金光閃閃的推拉箱里取出了一堆茶具。
? ? ?我靜靜坐著一旁看著玲兒擺弄她的那些茶具,一招一式,一板一眼,我說(shuō)你不去茶學(xué)院當(dāng)老師,真是太可惜了。玲兒又笑了,聲音依然鈴聲一樣清脆。
? ? ?她取少量茶葉投入大肚紫砂壺,我發(fā)現(xiàn)玲兒這次泡的茶葉有點(diǎn)奇特,問(wèn)是什么茶。玲兒說(shuō),這福鼎白茶最主要的特點(diǎn)是毫色銀白,加工工藝自然而特異,不炒不揉,保留了豐富的活性物質(zhì),具有出色的藥理功能和保健功效。玲兒又說(shuō),此時(shí)水溫差不多90度,先洗茶、聞香、沖泡,就可飲用。她剛泡好,我和阿萍就迫不及待各自端了一杯,美美地品著。
? ? ?玲兒告訴我們:福鼎白茶具有地域唯一、工藝天然和功效獨(dú)特等特性,是最原始、最自然、最健康的茶類珍品。《太姥山全志》記載:“(白茶)性寒涼,功同犀角,為麻疹圣藥?!睋?jù)考證,此論斷出于《本草綱目》。在福鼎民間,自古就流傳白茶水退燒,治牙疼、瘟疫等。玲兒見(jiàn)我的嘴漸漸成了“O”型,知道我顯然是因?yàn)樗目谌魬液佣泽@。她的白馬王子老家在福鼎,他每天種茶樹(shù),他說(shuō)要為玲兒種出一片綠色的茶森林,然后在茶園里蓋幾間屋子,生一堆孩子。玲兒說(shuō)到這里,臉上飄著絲絲紅暈。
? ? ?接下來(lái)沒(méi)課的日子里,我們總在宿舍里,品福鼎白茶。我發(fā)現(xiàn)玲兒變了,變得安靜了,變得深沉了,也變得只喜歡一種茶。
? ? ?后來(lái),在喝茶的過(guò)程中,玲兒還是發(fā)現(xiàn)了我的秘密,她幾次把餐卡塞在我的書(shū)里,每個(gè)周末我回家之前,她都讓我給寶貝帶一堆好吃的。那段捉襟見(jiàn)肘的日子里,玲兒只是默默地為我做著一切,并極盡全力地安靜著,我們倆就像兩張緊連著的書(shū)頁(yè),留在一本大書(shū)里。
? ? ?“轉(zhuǎn)專業(yè)”的學(xué)習(xí)很快結(jié)束了,玲兒的婚期在即。我和女兒花了幾天時(shí)間,折了一罐子星星郵寄給玲兒。過(guò)了幾天,我們收到了玲兒寄來(lái)的一個(gè)大包裹。包裹里有一張卡片,上面寫(xiě)著:
“我們會(huì)像兩枚連體的樹(shù)葉,
待在一棵繁茂的巨樹(shù)中。
生活并不能總是旺盛和鮮美,
但只要你執(zhí)著尋找,
總有一塊心一樣的鉆石或珍寶,
讓你怦然心動(dòng)。”
和卡片一起寄來(lái)的,是幾大包包裝簡(jiǎn)約的福鼎白茶。
作者:蘇水梅? 福建省龍海市龍海四中